Buku yang tidak dipeduli.

Ingatanku masih terngiang-ngiang
pada ciuman kata-katamu
yang menyinggah di cuping telingaku,
saat kau rungkai tiga baris magis itu.

Di celahan buku-buku langka dan usang,
di antaranya ada hangat cinta pada matamu
yang membelai mesra setiap permulaan hari siangku.

Bahkan, buku-buku yang sering diulit satu masa dulu,
kini menjadi pencemburu kita
yang sedang mabuk dibuai lagu rindu.

Satu hari di Flea Market.

27 Oktober.